他数着钱，随手一挥。
我出现在楚放卧室。
正是夜半时分，楚放依旧关着灯，窗帘紧闭，屋内伸手不见五指，烟雾缭绕。
他坐在沙发上，指间的烟火在他眼睛里亮了亮。
「你这是想请我拍鬼片？」我幽幽出声。
「月月。」楚放快速站起身，朝着我的方向跨了两步，在黑暗中有些手足无措。
「开灯啊，大半夜的。」
楚放顿了顿：「我还以为你怕光，特意没开。」
他摸索到门边，打开灯。
暖黄色的光在屋内炸开，晃得我有些睁不开眼。
最先映入眼帘的，是满地的烟蒂，
视线上移，墙上贴满相片。
从小学时候我的羊角辫，到高中的单马尾，再到大学后的披肩长发，还有婚纱。
「还以为你看见这些，会是我们已经在一起的时候。」楚放自嘲地笑笑，「有没有吓到？」
我点点头：「还行，毕竟你从小就挺变态的。」
其实倒也说不上变态，更像是极端。
比如他喜欢赛车，车祸三次，一度险些残疾，还在不管不顾地继续。
比如，他对我的喜欢。
「月月，我可以……看看你吗？」
「楚放，我已经死了。」
「我知道，你以前躲了我那么久，我只想最后再看看你。」
我叹了口气，透明的魂体渐渐凝结出轮廓。
楚放眼眶布满血丝，漆黑的眸子眨也不眨，贪恋地盯着我的脸。
我冲他笑笑：「胖了吧？」
「没，憔悴了很多。」楚放轻蹙眉头，指尖微微颤抖着，触上我的脸，描摹我的轮廓。
「你可看看自己吧，脸上没点血色，黑眼圈乌青，看着比我还像鬼。」我笑着看他。
楚放不语，只是勾唇静静看我，眸子带着笑意，闪烁着光芒。
心口被他的眼神烫了一下。
我收回视线：「所以，你为什么要见我？」
「你……去见千千了吗？」